【2008-09-25】 【學校】家聚

聯合家聚，不知是環境合適，還是我精神較好，竟然能脫離亂發爛哏的困境，回想起來，大概是因為場合本來就嗨的關係吧。
對我而言，這次活動還挺成功的，認識了不少學弟妹，熱熱鬧鬧沒有冷場。
而且，這也是我第一次以學長的身分辦家聚，在吃飯的時候，我其實沒有任何特別的感覺，只像當個普普通通的學弟一樣，直到開始各家自介，才恍然覺悟到自己的大學生活不再如嶄新的筆記本。翻開來，前面幾頁都寫滿了。

空白的階段我也走過，每天都學著怎麼趕課、處理午餐、認識太大的新環境、以及在不一樣的班級制度中找到自己和朋友間的平衡，隱約知道那是個飄忽不定的半學期，好像有個印象：我會提起筆，對著空無一物的扉頁發呆，猶豫著該在簿子的第一行寫下什麼。

自家的學弟看來比我篤定，也比我有方向，但他似乎也比當時的我來得緊張。
心裡還有點好奇：
他希望在空白的的第一頁寫下什麼？
他會是那些能夠順著己意來寫這本書的幸運的人嗎？

至於我，大一過去是過去了，最初那樣讓人困惑的幾個月也淡去了。
筆跡從輕到重，怎麼樣快樂、怎麼樣難過的日子都刻在這裡，白紙黑字再也擦不掉。

大學四年，這麼巧的組合，是不是要像是文章：起承轉合？
The story continues.
好像，我即將進入老人們所謂的「黃金年代」了。
得好好把握^^。

感謝Helen、周杰倫和映璇(這個順序是刻意排的)。也謝謝與會的各家同學和學弟妹，尤其是氣氛很熱的系桌夥伴們和艾格。
你們超棒。

【2008-09-21】 【生活】台北數位藝術節

9/20早上，到台北當代美術館去看展。
果然是非常精采的聲光展演，而且加上了互動的功能，讓觀眾好像都融成作品的一部分了。
能激發思緒的好作品很多，而國外大師們的邀展作品最是讓人驚歎。
要說缺點的話，怕只怕它變成科技展、玩具展而不是全然的藝術展吧。

觀眾的素質，往往會造成藝術品質的差異，尤其是對互動性高的當代藝術，許多沒經過思索的反射動作會直接在作品上留下印痕，抹滅了藝術發展的可能，只殘留群眾俚俗導致的失焦。

例如，這次展覽中的一件作品，是個類似小畫家的程式，根據說明，藝術家希望觀眾先試圖理解上一位使用者畫了什麼，再依據自己的看法到空白的畫布上再畫一次，言下之意，是主持一個圖片版的「傳話遊戲」。

為什麼這樣的互動藝術裝置，到最後會演變成「簽名本」的結果？

或許，這是藝術家的問題，沒有把說明寫得清楚，讓人一目瞭然。
或許，這是觀眾的問題，沒想清楚、看清楚就動手了。
也或許這根本就沒有問題，演變成簽名本的結果是藝術家料想到的，搞不好他想要用這樣的演變，表達對無知者的批判？

其實，作者和觀眾都應該要有自覺，時時避免作品的創新性模糊了它們的意涵。
新鮮的東西人人愛，但什麼樣的內容能讓人有更深一層的思考？這樣的內容必然不只注重外表的炫麗，科技機件的巧妙，而是具備關鍵的元素，使它有能力帶出觀眾的獨特想法或經驗。

前述「簽名本」的結果，我解讀成作品沒有脫離外表的層次，於是人們產生誤會，失去自覺。
畢竟，誤會的觀眾在欣賞這件作品時，很可能只是讚嘆：「哇，好酷的留言本！」，而不會再去想：「奇怪，作者為什麼要擺一個留言本在這邊給我看？」

就這個現象而言，當我看到某塊畫布上出現XX高中X班的時候，心理其實還蠻無奈的。
群體失焦嗎？

哈，我會不會對作者、對觀眾都要求太高了呢？

【2008-09-19】 【學校】衝勁

抄筆記抄到不想停下來，不知是開學第一週的獨特效應，還是學分數飆高後的危機意識。

星期二下午，第一次進入資工系上拿得到學分的課，因為加簽人數眾多，P教授一開始就放了讓人難忘的「課程介紹」。

「以下是我從去年期末課程評鑑找出來的一些評語：」
「‧太難了，難到一種不合理的境界。」
「‧殺使徒(P教授出的作業別名「使徒」)殺到想自殺。」
「‧這門課讓我的大一生活蒙上一層陰影。」

但奇怪的是，每一句這樣的話，都讓人更想挑戰這門課。教授表面說是勸退，對學生而言，反而是勸進的意思。好像下了戰帖，「有膽就來」那樣的挑釁。

那，雙主修對我而言算不算是這樣的一張戰帖呢？
這週的衝勁很夠，我每天從學校帶回來的作業幾乎都當天完成，而以往利用週六週日狂趕的實驗預報，現在已完成七、八成左右，效率雖然不是很高，但某些工作能那麼快完成還讓我蠻震驚的。

只是，能維持多久，我真的不敢說。
若心熱得快，冷得應該也很快。但什麼是讓我有勇氣繼續衝下去的動力？我一直在尋找，也一直在盼望。

別人看我的課表，好像生活安排得很有方向，其實只是用忙碌課業製造的假象而已。
我的引擎還是燃燒著別人給我的汽油，自己生產的其他能源只作備用而已。
學習的動力，新鮮感與好奇心之外摻著很多雜質。

朋友給我鼓勵，朋友給我勇氣，所以我衝。

雖然這樣的心態的確讓人蠻開心的。
但可不可以不只是這樣？
靜靜等著一個突破的出現，取一個讓生活更均衡的態度。

【2008-09-11】 【生活】燈火、風雨、茶香

在柏克萊認識的朋友Andy來台灣，最棒的安排莫過於一群同學上貓空玩。
而且，是去化學系同學小黑家開的茶館泡茶，不止一進屋就備感親切，窩在風雨打不到的簷下，心理真是感到溫暖又不覺得拘謹，愜意極了。
土狗「冠軍」在門邊的熱情迎接，小黑爸媽的熱心招待，以及小黑陪我們聊天、泡茶、打牌，在在都讓人無法忘懷，由衷感謝。

雖然八點半就得離開，但經過漫長車程，早點走的確是比較合適的。
颱風要來了，上次在這樣一陣陣的風雨中喝茶，是什麼時候的事？
我的記憶投影在昏黃的燈光後，形成一道長長的影子，帶我回到國小時代的那個風大雨大的夜，全家擠在小桌旁打牌喝茶的場景。
鐵皮屋下雨聲特別大，沒辦法被電視的聲音壓過，在炸彈轟擊的衝撞聲中，某個颱風登陸的消息，隱隱約約擴散過不穩定的空間。

兩個互相重疊的場景，經過了十幾年，別有一番滋味。
而所有逐漸模糊的印象，在大腦選擇性去蕪存菁後，剩下來的，只會愈陳愈香。

【2008-09-08】 【學校】雙主修之後

資工與化學，幾乎沒有重疊的兩個科系，想要拿到學位，真是從來沒遇過的大挑戰呢！

去年生日許下的願望，現在既然實現了，更應該加倍把握吧。
台大化學是我誤闖的科系，這早就不是秘密了，但就算是錯誤也是個美麗的錯誤。化學，這兩個我大學前從來沒有仔細鑽研過的字，竟在實驗課各種顏色的燒杯裡，帶給我非常不一樣的體驗。
很多原因，理性的、感性的，都讓我離不開這個地方。

我沒有比別人多出一倍的時間，因此，我需要比別人多出一倍的精力。

今天台大的一階選課出爐，很幸運地，我除了電磁學之外全部選上。
看著排得滿滿的課表，預定的二十七學分已經成形。
我能不能克服它呢？
你們能幫我加油嗎？

【2008-09-06】 【生活】Berkeley Days

決定把那七週的生活寫出來。
不確定能夠生出幾篇，但只要留下東西，就不會遺忘。

其實，Berkeley當地給人的第一印象，是每天幾乎同樣routine的天氣變化。早上陰天，下午放晴，有風，而且風會冷，人在太陽下就開始全身發熱，但若在影子裡卻需多加件外套，皮膚在亮處和暗處能感受到如此清楚的對比，是很奇妙的經驗。

在生活漸趨穩定之後，我每天的行程大約是這樣的：

我通常早上七點起床，由於緯度比較高，天空已經全亮，稍微整理一下行李和房間，拿一拿換洗衣物就去宿舍的共用浴室洗澡。我養成早上洗澡的習慣，是因為晚上回到宿舍時會累得不想動，而且在睡眼惺忪的時候沖水，有很神奇的提神效果。

宿舍的浴室蠻乾淨，這是讓我感到最欣慰的事。

八點，我的室友──示家和鵬驊，通常還在昏睡，我走過無車的一個街區，去Crossroad學生餐廳，路上有時會遇到來柏克萊參加各種夏令營營隊的小朋友，年紀較大的有說有笑，年紀小的就打打鬧鬧。我刷卡吃每天都非常相似的早餐，鬆餅、薯餅、香腸、碎蛋、甜糕、水果，過了一陣子我還主動嘗試了燕麥粥，這樣一餐吃下來份量很大，所以中餐我通常選擇略過。

九點多，走過三個街區到校園，去藝術系Krober Hall的電腦教室上數位攝影課，其實說是上課，倒是實習的成分居多，教授往往宣布完接下來要大家完成的project的內容，提示範例之後，幾天的時間都不教新東西，給充分的時間讓學生自由運用，他只要求大家每天都出現在教室一下，打個招呼，之後你要在校園、宿舍甚至是街腳的咖啡店創作，隨你高興。我經常用教室內的高級蘋果電腦上網，上著上著就打瞌睡，教授給的自由時間太過量，偶而感覺蠻空虛的。

當然，有幾天不能翹課，在每個project結束之後，都會有班級展覽會的活動，大家要放出自己的作品，做五到十分鐘的說明，然後接受同學們的提問，我覺得，這才是這門攝影課程重點吧。跟同學溝通的感覺很好，我也趁機訓練自己的英文表達能力。

中午十二點，去學校鐘塔旁的Le Conte演講廳等皇甫、佑蒔、佑蓉和定遠上完神經解剖學，便在校區附近閒晃，有時跑去喝當地的新鮮果汁聯鎖店Jamba Juice，有時到電報街上的Pharmacy買生活必需品，或在草地上午睡，或找間圖書館的自習室寫作業，一直悠閒到下午兩點半。

之後行星學的課程地點也在Le Conte，教課的這位老師是悶燒型的人，他的上課內容非常豐富，教材準備完善，表面冷靜卻常出現莫名其妙的笑點。他上得很基本，關於各種物理定理只介紹觀念不碰數學，讀起來真是輕鬆無負擔，不過我對他的評價，還是比早上的攝影課要好上太多。記得某天上課前，老師在鐘塔下擺了個加了濾片的望遠鏡，讓大家觀察太陽，而在期末考前的晚上，還讓我們上Campbell Hall頂樓用更高級一點的望遠鏡看行星，都是很新鮮有趣的經驗。

五點多回到宿舍，打桌球打到晚餐時間，去Crossroad，找認識的同學聊天(來自台灣或其他國家的人都有)，一邊啃著硬邦邦的豬肉牛肉、熱量超高的起士披薩或是生菜配上味道詭異的醬，一面扯東扯西，介紹異國文化，討論運動、學校生活、地景風貌，幾星期下來也是種不一樣的獨特滋味。不過到了後面幾週，大家吃膩了，離開Crossroad另覓晚餐新天地的機會也是不少。

八點多回到宿舍，跟釋迦、鵬驊等人PK幾場「手足球」，常玩得手掌發紅，指節酸痛，撞球也可能的活動之一(我打得很爛)，除此之外，宿舍辦的一些小型派對和認識朋友活動，往往是晚餐完的盛事。

最後，會找間寢室外的Study Lounge讀書，讀到晚上十一點多，累了就回房間，用筆電跟台灣的家人MSN，報平安，十二點設手機鬧鐘後倒頭就睡。

對我而言，這段日子中生活的規律性，讓我回憶起來都感到驚訝。上大學後，很久沒有過這麼安穩的生活了。
在台大，系上活動忙碌時，我在學校的時間可能比在家中還多，天天早出晚歸，行程不定。
而就算系上不忙，早早回了家，也總有累積得驚人的報告和課業在書桌前等我。

安定，是有缺點的。
其實一個多月下來，我是有乏味的感覺。
在旅程中，我處處留心叉路，希望能發掘不一樣的新花招，讓每天變得不同，最後，我卻繞著繞著又走回原先出發點的腳印上。
就像一輛火車，以為自己不斷在前進，卻驚覺軌道原來是個封閉圖形。

感覺空虛嗎？這麼說來也不會。
安定帶來的乏味是種幸福。

況且，不是一切的一切都日復一日，千篇一律。
關於人，關於思想，關於態度，這些，是會成長的。

【2008-09-05】 【心情】迎新宿營歸來

其實，回到家只覺得疲憊，全身都癱軟鬆弛了。

七天的預跑，三天的營期，長時間下來得到的東西讓人覺得挫折，是原先期待太高，還是自己沒有調適好？這種感覺像經歷了一段漫長、全部都用步行的旅程，起初事事新鮮，後來力不從心，發現終點仍遠，就只剩完成任務的心意而已了。
崩垮的原因很多，有生理的也有心理的累。早知累是必然的，但快樂的累和失落的累還是有很大的差別吧。

不是沒有讓人開心的事，只是煩惱造成的壓力讓人無心留意它們。
首先，是關於自己能力的質疑。到底怎樣帶隊才叫成功？這一陣子我隨時隨地，擔心自己會傻傻地說錯話，告訴小隊員不該破的梗，讓本來籌備完善的活動破功，然而才跟小隊員碰面沒多久，我就不小心把當天下午的行程報了出來。

「你不會在告訴他們行程吧？」
「我是啊...」
「那你以為營手冊上的行程表為什麼要用圖形代替文字？」

吃飯的時候，我不清楚該怎麼開始話題，閒聊、裝熟的語句，我難以學會，小隊員的名字，到了最後也只是大略記得，而比較沉默的那幾位，想拉他們進來團隊的核心，問題的答覆卻都是簡單的一句話了結，接不下的語句懸在空中，讓我不知如何是好。

各隊隊員平均分配，為什麼好像只有我沒進入狀況？
尤其是接下來的午晚飯時間，排練晚會，處理小天使小主人，在隊上的時間少了，似乎與學弟妹間更顯疏遠。
最後一天，在所有活動都結束後，各隊隊長紛紛起來發表感想。

「首先我要謝謝我們的兩位隊輔，他們很辛苦的照顧我們，還有我要謝謝這個小隊的夥伴...」

終於，輪到我們的隊長起來說話了。

「感謝學長姊那麼認真籌備這個活動。」
「這樣講誰都會說，你要舉出實際的例子啊。」主持人立刻追問。
「例如喔...例如策劃RPG的活動部啊...還有那個晚會，每個節目後面應該都是很多人花很多時間排練的吧。」

沒有接下來的文字，讓我覺得一顆心往下掉。
當然活動部的辛苦眾所皆知，但這幾天花了極大精力陪伴你們的兩位隊輔，怎麼會忘記了呢？其他隊都記得，也都有表示，唯漏我這一隊，代表了什麼？
可能是我和另一位隊輔的努力被忽略了，也可能是我們做得還不夠好。

此外，也有很大的原因，是把宿營的公事擺在第一順位，除了避開閒言閒語，也不讓自己分心，硬是撐著不理其他事情，卻忘了考慮別人的感受如何。

而身體方面，腳的小指第一天就踢到石椅，指甲受傷，雖然後來不痛，但走起路來有所顧忌，還是帶來些壓力。

原本告訴小隊員到家後寄封簡訊到我手機，算是報平安，過了一天了，沒有一封寄達。
我也有點懶得回call了。
我當然相信小隊員們是另有要事而遺忘的。

但自己的辛苦被遺忘，還是多少會帶來失落，不是嗎？
或許我不該期待回餽，畢竟付出的過程才是最重要的吧。

想想這次宿營中其他讓人開心的片段。
其實我該滿足的。
好好休息，再出發吧。